


Впервые в жизни я действительно увидела 
лист клена, когда шла на занятия немецкого. 
Он лежал на мостовой, еще свежий, едва 
оторвавшийся после сильного ветра.
Я взяла его в руки и долго на него смотрела.

The first time I really saw a maple leaf in my life 
was when I was on my way to German class. It was 
lying on the sidewalk, still fresh, barely broken off 
after a strong wind. I picked it up and looked at it 
for a long time.





Когда мне было 17 лет, мой парень выбросился 
из окна. Я написала в дневнике: «лист 
оторвался от дерева и погиб».

Часть меня погибла вместе с ним.

When I was 17, my boyfriend threw himself out of 
a window. I wrote in my diary, «a leaf fell off a tree 
and died.» 

Part of me died with him.





Все листья появляются весной и опадают 
осенью. Это естественный цикл. Где-то листья 
сгребают в черные пакеты и увозят восвояси, а 
где-то они мирно гниют на земле у ног своего 
родителя.

All leaves emerge in the spring and fall in the fall. 
It’s a natural cycle. Somewhere leaves are raked 
into black bags and taken away, and somewhere 
they rot peacefully on the ground at their parent’s 
feet.





Но иногда родитель погибает первый, и тогда 
все его дети обречены.
А иногда приходит ураган и резко отрывает все 
листья, унося их далеко-далеко от дерева.
Или паразит точит само дерево, или грибок 
поедает его изнутри, или фашизм уничтожает 
его сердце.
Я не знаю, может быть и эти листья тоже чем-то 
больны.
Тогда все было зря.

But sometimes the parent dies first, and then 
all his children are doomed. And sometimes a 
hurricane comes and abruptly tears off all the 
leaves, carrying them far away from the tree. Or a 
parasite sharpens the tree itself, or a fungus eats 
it from the inside, or fascism destroys its heart. I 
don’t know, maybe these leaves are also sick with 
something. 
Then everything was in vain.





Но как долго вообще может жить лист без 
дерева? Будет ли это жизнь для него или 
медленное умирание?
А где лучше умереть - дома или в черном 
мешке, забытом в поле?
Кстати, слышите? Это собранные листья 
скребут мешок изнутри и кричат: «Это не моя 
война, я не хочу умирать!»
И кстати: видите? Даже эти листья сшиты 
в общую могилу, хотя они были с разных 
деревьев и разных мест.

But how long can a leaf live without a tree? And 
where is it better to die - at home or in a black 
sack forgotten in a field? By the way, do you hear? 
It’s the gathered leaves scraping the bag from 
inside and shouting: «This is not my war, I don’t 
want to die!»
And by the way: see? Even these leaves are sewn 
together in a common grave, even though they 
came from different trees and different places.





И вот однажды пришел ураган и унес меня 
прочь от моего дома.
Я думала, что я умру от горя, не видя своих 
родителей. Но еще не умерла.

Then one day a hurricane came and carried me 
away from my home.
I thought I would die of grief, not seeing my 
parents. But I didn’t.





Я - этот упавший лист.
Я лежу на мостовой и не вижу своего дерева.
Я лежу на мостовой и не вижу своего дома.
Я лежу на мостовой и не вижу своего будущего.
Я лежу на мостовой и не помню своего 
прошлого.
Я лежу на мостовой и не знаю, где лежат другие 
листья.

I am this fallen leaf.
I’m lying on the sidewalk and I can’t see my tree.
I’m lying on the sidewalk and I can’t see my house.
I’m lying on the sidewalk and I can’t see my future.
I’m lying on the sidewalk and I don’t remember 
my past.
I lie on the sidewalk and don’t know where the 
other leaves lie.





У меня сейчас есть две перспективы: 
1. вечная жизнь в чьей-нибудь книге
2. превращение в перегной - продуктивный для 
других или вообще бессмысленный.
Но я хочу стать деревом. Но не знаю, как это 
сделать.
Как мне стать этим деревом с сильными 
корнями, без которых мне очень-очень-очень 
трудно жить?

I have two prospects right now: 
1. eternal life in someone’s book.
2. becoming humus - productive for others or 
meaningless altogether.
But I want to become a tree. But I don’t know how 
to do it.
How do I become this tree with strong roots, 
without which I find it very, very, very, very hard to 
live?





Так хочется домой. Но дома больше нет. Есть ли 
я? Что во мне еще не умерло? 

эй! только не закрывай глаза - будь здесь со 
мной, прошу

I want to go home so much. But there is no home 
anymore. 
Am I? What in me isn’t dead? 

Hey, don’t close your eyes. Stay here with me, 
please.





теряю нить
я все время теряю нить
повествования

Этот лист совсем другой
он ранен

I keep losing the thread.
I keep losing the thread
of the narrative.

This leaf is different.
It’s wounded






